这是林绰言入院第一次离开套房。
院地b他想像中的大,因为大,浮尘也显得静谧。
三栋两层楼高的矩形建筑间有座喷泉,喷泉中央立着孔雀雕像,北侧是运动场,一座篮球场,一座多功能球场,隔一排树还能见红沙形成的雾霾,源自罕见的旧式红土c场。
游乐场占据东侧空地,hse溜滑梯挤着三两个孩子,沙坑在竹林步道旁,摇马的手把断裂,被封锁线围起,一名穿灰se病服的男人蹲於一旁修缮。
几个小孩在拌嘴,内容大概是谁cha队溜滑梯或谁踢坏谁的城堡,国小时林绰言总是挑无人的时候坐上那些游乐器材,踩入掺枯叶的沙,他不知道原来小孩会为了这些事吵架。
合作社位於c栋地下室,锺焕生坐轮椅的缘故,他们搭电梯。
合作社的模样和林绰言想像的迥异,相较常出现在校园中的合作社,那更像超市或卖场。有生鲜蔬果,家庭用具,烹调区,及几个用餐桌椅。院民在白光里穿梭,手里拿着画笑脸的蛋包饭、红酱义大利面,摆动交错的蓝条纹成了浪淘。林绰言想起儿时他把母亲买回家的鱼重新放入水里,它的尾鳍又猛地跳动两下,复生的那半刹,拍sh他的袖子。
「去点餐,我找位子坐。什锦炒面很难吃,不要点。」
钟焕生对林绰言颐指气使,推轮椅往座位区移动。几名院民聊天经过,阻挡他的去路,他直直冲撞,那群人惊吓让开,闷声瞪视,但锺焕生毫不在意,自顾自又去撞下一群人。
林绰言藏在食品架後皱眉,不妙,自己似乎和显眼的人扯上关系,他最怕这种事发生。这人年纪八成不大吧,除了声音早熟得不谐和,说话和处事都残留小孩子的蛮横。林绰言拿两盘卤菜,仿效其他人向柜台的矮小婆婆点餐,婆婆对他笑,递上牛r0u炒饭时从後方冰箱取出一杯红茶。
「新来的齁?多送你一杯红茶。」
婆婆眼亮眉翘,银发裁到耳上,耳垂有对银质四叶草耳坠,也穿病人服,布料皱而se淡,似乎已穿好一阵子。
林绰言点头和她道谢,闻着沙茶香气,拣一个离锺焕生最远的位置坐,左侧座位是两个nv人,其中一名nv人大概中年,t型微胖,口里说着一名叫「恩琪」nv孩的事,听那呼唤的口吻,似乎是她的nv儿。另一名较清瘦的nv人则二十五、六岁,褐se头发用细发带紥成包头,静静听。
林绰言没有多打量,偷看陌生人容易不小心和他们对上眼,他怕。
但轮椅再度粗鲁地撞过众人,来到他对面,替他招眼。
「你为什麽坐这里?我要和你说话,帮你占位了。」
林绰言低头扒饭,佯装不识,忘记嘴破尚未痊癒,汤匙滑疼溃烂处,连忙摀嘴,避免把食物吐出。
钟焕生被忽略,也不太介意,从轮椅手把上的袋子拿出另一盒甜点,甜甜圈,巧克力口味。
「所以你要和我一起逃跑吗?」毫不拖泥带水切入正题。
林绰言y吞下嘴里的饭,言语含糊:「什麽?」
「背我逃出病院。」公共场合,锺焕生没有压低音量。「c栋後面有一面墙b较矮,拿东西垫的话,可以爬。我本来能自己逃的,但他们半年前把我的腿砍了,又都si掉了,没人帮我,我每天都制造出一堆乾枯的东西。」锺焕生说这话时,声音颤抖。
林绰言保持沉默,将x1管刺穿饮料薄。他听不太懂锺焕生的话,谁把他的腿砍了?谁si掉了?乾枯的东西又是什麽?唯一懂的只有锺焕生想从这里逃跑。
他想起前往合作社的路上,每两柱子便贴有一张白底红字的告示。
请勿擅自离院,违者将面临严厉惩处。
逃跑不是违规吗?
「你在这里住很久了?」思索一阵,林绰言挤出一些话。
「七年。」
林绰言停止吃饭,连咀嚼都终止。
「你说七年前住过一次吗?」
「没有,从七年住到现在。」
「为什麽住这麽久?」
「因为所有人都是一伙的,我一跑,他们马上就能抓到我。」
「不是,我是说,好了不能出去吗?」
「没有好了这种事。」锺焕生静静地看他。「会从这里出去的只有烧过的骨灰。」
林绰言想继续追问,锺焕生忽然推轮椅离开,回过头,有个男人在点心区上架新口味的甜甜圈。
舀一勺炒饭,冰冰的,但林绰言浑身发热,不知是不是又开始发烧。
一道声音入耳。
「先生,那个人有点偏激,你不要太相信他的话,他的腿是骨髓炎截肢的。和他讲话很不舒服对不对?任x、自以为是又目中无人。」
左侧走道,一名外貌大概三十多岁,不瘦不胖、身高普通、留着一头卷发的男人不知何时来到他身旁,弯腰和他说话。嗓音温和顺耳,如一条拉开来微观查看也毫无瑕疵的软线。
林绰言低着头搅动炒饭,
第一版主